«O mordomo do hotel "Elephant" em Weimar, Mager, um homem culto, teve, num dia quase ainda de Verão, já Setembro de 1816 ia adiantado, uma vivência emocionante e gostosamente perturbadora.» Thomas Mann, Lotte em Weimar -- O Regresso da Bem-Amada [1940], trad. Teresa Seruya, 2.ª ed., Lisboa, Nova Vega, 2017
Rubem Fonseca, O Seminarista (2009), Porto, Sextante editora, 2010, p. 5
Foi assim: eu me preparava para sair de casa para dar uma volta, ver se achava uma pista do Sangue de Boi e, quando peguei a Glock, Kirsten peerguntou:
«Você vai levar essa coisa? Precisa?»
«Está bem», eu disse colocando a pistola de volta no armário de cuecas.
Eu havia acabado de sair do sebo da rua da Quitanda, onde comprara uma edição de poemas de Edna St. Vicent Millay, e caminhava lendo, embevecido, pela Primeiro de Março, quando subitamente colocaram um capuz na minha cabeça e mãos fortes e hábeis me jogaram na mala de um carro. Os caras deviam ser muito audaciosos para fazer uma coisa dessas numa rua de movimento durante o dia. Tudo durou alguns segundos. Senti o carro andando em alta velocidade. Quando parou, me tiraram da mala, mas mantiveram o capuz cobrindo a minha cabeça.
«Anda, dá o serviço», uma voz disse.
«Que serviço?»
«O que foi que o cara cheio de joias te contou?»
«Que cara?»
«O cara que você matou.»
«Quando foi isso?»
«Três meses atrás. Um sujeito cheio de anéis, pulseiras, até brincos.»
«Ah... sei. Ele não me contou nada. Dei um tiro na cabeça dele, um só, como sempre faço, quer dizer, fazia, eu abandonei o métier. Não sei de nada. No dia seguinte nem li os jornais, exatamente para não saber nada sobre o freguês. Esse é o meu modus operandi.»
De Maquiavel sabemos todos um pouco, e, agora que acabámos de ler a sua obra mais famosa, é aconselhável tomarmos cuidado para não nos tornarmos admiradores de «heróis» que seguiram os seus ditames, entre os quais se colocou em bicos de pés, Napoleão Bonaparte, ao comentar, com sobranceria, quem era suposto ser o mestre.
A equilibrar o pensamento, surge então Saadi (emparceirando com Rumi e Hafez no céu da literatura persa), de quem deixo dois excertos: «Quando todos os seres humanos são úteis uns aos outros, que homem se atreverá a existir inútil para a sua pátria e para o Mundo?». «Toda esta gente vai a casa do meu amigo em razão do seu cargo importante; eu porém hei de ir lá, quando ele deixar de o ter, e estou bem certo que então me hei de achar sozinho [com ele]».
E, realçando a antítese, cito o tradutor da versão portuguesa das Fábulas Orientais: «Pelo que, na lição bem modesta destas Fábulas, poderá encontrar o Príncipe altíssimas máximas na arte de governar, o Ministro de Estado excelentes exemplos propostos a sua imitação, e todo o homem em geral doutrinas de moral pura que, postas por ele em prática, aumentarão a sua sensibilidade e melhorarão indubitavelmente o seu coração». (Francisco Freire de Carvalho, que foi Professor de História e de Antiguidades na Universidade de Coimbra).
«Agade e Nimur». «Havia em Agade uma porta imemorial e no frontão tinha escrito: "Porta em frente da qual se não colhe o trigo."»
«Do deus memória e notícia». «Quando os povos do Oriente vieram em levadas sucessivas e plantaram tendas multicores nos vales e planaltos por onde sopravam os ventos, os magistrados de Ghard tiveram de declarar a guerra para recuperar a rota das caravanas.»
«A simetria». «O rei Jeherdal era gordo, enfermiço, mas tinha reputação de sagaz e prudente.»
«O bólide». «Só quando muito recentemente foi deposto por uma insurreição o ditador Raymond Arenas, da República Central Americana de San Pelayo, se soube ao certo, por documentos encontrados no palácio saqueado, o que realmente aconteceu ao navio britânico Caliban, enigmaticamente desaparecido em 12 de Julho de 1960 ao largo da Costa Rica.»
«O desafio». «Perto da mesquita grande do Cairo havia um velho que se acocorava no chão, sobre o turbante estendido, e recitava as Suratas do Corão perante uma pequena multidão em círculo, que lhe retribuía com algumas moedas ou alguns géneros.»
«Almocreves, publicanos, ricos-homens e ciganos». «Acautelados das tropas de Massena que, batidas por Beresford, demandavam caminhos de Castela, atravancando as estradas de carros, gente e canhões, num pandemónio de tropa solta e perdida em que ninguém tinha mão, os dois almocreves saíram de Alcácer noite alta, por carreteiras de poucos sabidas e desviadas da tropelia francesa.»
«Do problema que o capitão Passanha houve de resolver quando, em circunstâncias atribuladas, comandava o Maria Eduarda no estreito de Malaca do bom despacho que lhe deu com a colaboração de todos / ou / O enigma da estátua mutilada encontrada nos fundos de Shandenoor». «Há meses, o navio oceanográfico Scania, pesquisando espécies marinhas entre Samatra e Ceilão, não longe dos baixios a que chamam Shandenoor, trouxe à tona um estranho achado, decerto há muito afundado nas profundas geladas daquelas paragens.»
«Definitiva história do Professor Pfiglzz e seu estranho companheiro». «Quando eu era muito novo, fui comissário de bordo num grande cargueiro misto, o Fernão Ferro, que fazia a demorada carreira entre Leixões, Hadleh e Carvangel, com escala por vários portos secundários.»
«Que todos ficassem bem…» «Nos meus últimos dias de férias no arquipélago de Shandenoor vieram procurar-me dois sujeitos escuros, muito magros, bisonhos, que se diziam enviados pelo rei de Carvangel.»
«As três notícias do Diabo». «À espera de transbordo, um amigo meu atardou-se numa tasca fedorenta de San Pelayo, bebendo tequilla e jogando ao Modelo.»
«O caminho de Cherokee Pass». «Ao fim de dois meses de buscas infrutíferas nas planícies de Oklahoma, um jovem pesquisador chamado Barton regressava desiludido, esfomeado, coberto de vermina, arrenegando dos velhos mapas comprados a batoteiros ociosos no bar fétido de Cherokee Pass.»
«O contrato». «Quis-me desenfastiar a procurar emprego em Londres.»
«A pele do judeu». «Intrigado por um dito melancólico de Aberramão III, que em quarenta anos de reinado tinha contado catorze dias de paz, o universitário Rui Telmo meteu-se a pesquisar a vida dos Árabes na Península.»
«A transmutação». «No final do batuque, o jovem cuanhama, muito bebido de cerveja de palma, vergou o arco e disparou uma flecha para as alturas.»
«Desdobramento». «Ele atribuía aquele grande cansaço e quebranto nos plenilúnios a um acontecimento da sua infância distante.»
«A espada japonesa». «O frade Góis, o mais antigo manuseador de manuscritos do convento, um dia recebeu uma espada japonesa, afiada e comprida.»
«A autora». «A advogada Helena Telo teve de ficar em Lisboa, no início de Agosto, por causa de uma petição complicada que a lei mandava interpor em férias.»
«O circuito». «Foi com dificuldade que aluguei um quarto em Coimbra, perto da Couraça dos Apóstolos.»
«A passagem». «Um amigo meu, amigo antigo a quem não é preciso ver muitas vezes, telefonou-me um dia destes, para termos uma conversa muito séria.»
«Coleccionadores». «Isto de coleccionar antiguidades vai e volta.»
«O sonho». «Tenho tido imenso tempo para pensar em tudo isto, olhos fixados nestes azulejos pardos, ainda mais sujos da luz vinda da janela, , depois de ter feito um percurso de impurezas que não deixa iluminar forte seja o que for.»
«O fim». «Como combinado, André e Burka passaram nessa tarde pela loja onde se empregara a filha.»
«O emprego». «Os três, na cidade de ..., estavam sentados e, do muito calor, abanavam-se com folhas de jornal, enquanto esperavam.»
Mário de Carvalho (1944), Contos da Sétima Esfera [1981], Lisboa, edições Rolim, s.d.
